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H
ace ahora casi 20 años 
que a iniciativa de Er-
nesto Sabato y de su es-
posa, Elvira, me propu-

se escribir un ensayo sobre el mie-
do, tema recurrente en la obra del 
gran escritor argentino. Su novela 
más conocida, El túnel, es en gran 
medida una obra sobre el miedo 
y toda su producción literaria es-
tá impregnada de un sentimiento 
agónico de la existencia. 
Puse cerebro y manos a 
la tarea, pero enseguida 
abandoné ante los múlti-
ples e intrincados perfiles 
que me sugirió el objeto 
de la investigación. O sea 
que cuando me topé con 
Una filosofía del miedo, el 
reciente libro de Bernat 
Castany Prado, me aba-
lancé sobre él con cierta nostalgia 
e inmensa curiosidad. Estamos 
ante una obra personal y un poco 
anárquica pese a sus intentos de 
establecer un sistema; inteligente, 
divertida y reveladora; llena de ci-
tas académicas y de chistes a veces 
no muy graciosos; un libro que se 
lee como uno quiera, no necesa-
riamente del principio al fin, y que 
al cabo transmite un mensaje op-
timista y hermoso, y por lo mismo 
discutible. Comienza con una de-
claración de principios: el miedo 
es la némesis de nuestros días. “No 

nos deja disfrutar del reino de es-
te mundo”, del que nos aparta, “al-
tera nuestro conocimiento, redu-
ce el placer, nos hace crueles, nos 
impide ser lo que hemos decidi-
do ser y erosiona el tejido social”. 
Y acaba con una prédica moral, 
rindiendo homenaje a Max Aub: 
“Lo contrario del miedo no es el 
coraje, sino la solidaridad”. Entre 
medias, un torrente de reflexiones 
nos acompaña durante unas po-
cas horas, junto a un repaso a la 

historia del pensamien-
to occidental, plagado de 
alusiones y evocaciones 
literarias.

El resultado no es solo 
ni primordialmente una 
filosofía del miedo. En 
todo caso es una filosofía 
moral e incluso más bien 
una sociología y hasta un 
manual de psicología pa-

ra aprender a combatirlo. Tam-
bién un mensaje inequívoco de 
compromiso con el mundo de la 
Ilustración, de lucha contra el cle-
ricalismo y de defensa de la vida 
frente a lo inevitable de la muer-
te, lo que comporta determinadas 
obligaciones morales y políticas.

El miedo es para Castany “una 
amalgama de pasiones tristes” que 
nos sume en una importancia casi 
absoluta. Y aunque en el umbral 
de la obra se hace una distinción 
oportuna entre el deimos y el pho-
bos de los griegos, el miedo pro-
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porcionado y racional que nos in-
cita a la acción adecuada y el que 
nos paraliza y condena al pasmo, 
apenas encontraremos después 
un debate ordenado respecto a 
la disyuntiva de luchar contra el 
miedo, y vencerlo, de vivir sin mie-
do, o de aprender a convivir con 
él. La cuestión esencial es saber si 
en efecto el miedo es la encarna-
ción del mal, o de algunos males, 
para no exagerar, o si no constitu-
ye nada más que una condición de 
la existencia, un método de cono-
cimiento también, como el propio 
autor señala. De ahí que no tener 
miedo al miedo, en la famosa frase 
de Roosevelt, remedada por Ken-
nedy y hasta por Adolfo Suárez, no 
significa expulsarlo de nuestras vi-
das sino integrarlo en ellas. Esta 
discusión, aunque insinuada, es lo 
que echo a faltar finalmente en el 
libro, así como otras interrogacio-
nes sobre cuestiones menores, pe-
ro interesantes para la enseñanza 
del comportamiento. Así, la aseve-
ración de que la timidez es fruto 
del miedo: como tímido invetera-
do que soy me atrevería a discutir-
la si mi timidez no lo impidiera. O 
la elusión de que el miedo es tam-
bién una forma de obtener placer, 
aunque haya alguna referencia al 
sadomasoquismo, un negocio más 
extendido de lo que solemos reco-
nocer y que afecta sobremanera a 
adolescentes y jóvenes.

O sea que podríamos estar de-
batiendo, sin miedo alguno, so-
bre determinadas consideracio-
nes del autor. Pero por eso preci-
samente este es un libro jubiloso, 
iluminador e iluminado, una obra 
también sobre los sentimientos de 
los humanos, que tantas veces nos 
hacen perder el sentido. Quien lo 
firma es profesor de Literatura, li-
cenciado en Filosofía y poeta dig-
no de atención. Todo ello se ve re-
flejado en esta su última entrega, 
donde encuentro algunas coinci-
dencias memorables, como su cul-
to a las metáforas, que expresan 
un modo estructural de concebir 
nuestra existencia; o su elogio in-
disimulado del epicureísmo, que 
nos invita a gozar de los placeres 
minimizando sus costes; para no 
hablar del reclamo de la sophrosy-
ne griega, que él entiende como 
moderación, aunque yo prefiero 
interpretarla como el equilibrio 
mental y físico de nuestras vidas. 
Agradezco al autor, por lo demás, 
su optimismo militante, que la 
edad le ayudará a atemperar. Es-
toy satisfecho de ver que alguien 
ha sido capaz de responder, con 
prosa brillante y admirable erudi-
ción, al reto que me propuso Saba-
to, aunque acabaré por mencionar 
una última discrepancia, en lo que 
se refiere a su definición de una 
persona jubilada como alguien 
que padece toda clase de temo-
res y frustraciones. Contra la su-
posición de que la memoria es 
el miedo y el miedo es memoria, 
quienes pertenecemos a las clases 
de riesgo amenazadas por la co-
vid-19 sabemos que envejecer no 
es recordar, sino proyectar. Y en 
eso estamos.

Para combatir el temor o para aprender a convivir 
con él, Bernat Castany Prado entrega un manual 
jubiloso e iluminador de los sentimientos humanos
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